E. R.

     Сначала вырастут грибы. Потом
     пройдут дожди. Дай Бог, чтоб кто-нибудь
     под этими дождями смог промокнуть.

     Во всяком случае, еще не раз
     здесь, в матовом чаду полуподвальной
     кофейни, где багровые юнцы
     невесть чего ждут от своих красавиц,
     а хор мужчин, записанный на пленку,
     похабно выкликает имя той,
     которую никто уже вовеки
     под эти своды не вернет, -- не раз
     еще, во всяком случае, я буду
     сидеть в своем углу и без тоски
     прикидывать, чем кончится все это.