В твоих часах не только ход, но тишь.
     Притом их путь лишен подобья круга.
     Так в ходиках: не только кот, но мышь;
     они живут, должно быть, друг для друга.
     Дрожат, скребутся, путаются в днях.
     Но их возня, грызня и неизбывность
     почти что незаметна в деревнях,
     где вообще в домах роится живность.
     Там каждый час стирается в уме,
     и лет былых бесплотные фигуры
     теряются -- особенно к зиме,
     когда в сенях толпятся козы, овцы, куры.