Я обнял эти плечи и взглянул
     на то, что оказалось за спиною,
     и увидал, что выдвинутый стул
     сливался с освещенною стеною.
     Был в лампочке повышенный накал,
     невыгодный для мебели истертой,
     и потому диван в углу сверкал
     коричневою кожей, словно желтой.
     Стол пустовал. Поблескивал паркет.
     Темнела печка. В раме запыленной
     застыл пейзаж. И лишь один буфет
     казался мне тогда одушевленным.

     Но мотылек по комнате кружил,
     и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.
     И если призрак здесь когда-то жил,
     то он покинул этот дом. Покинул.