Глава 1

     Когда-нибудь, болтливый умник,
     среди знакомств пройдет зима,
     когда в Москве от узких улиц
     сойду когда-нибудь с ума,

     на шумной родине балтийской
     среди худой полувесны
     протарахтят полуботинки
     по лестнице полувойны,

     и дверь откроется. О память,
     смотри, как улица пуста,
     один асфальт под каблуками,
     наклон Литейного моста.

     И в этом ровном полусвете
     смешенья равных непогод
     не дай нам Бог кого-то встретить,
     ужасен будет пешеход.

     И с криком сдавленным обратно
     ты сразу бросишься, вослед
     его шаги и крик в парадном,
     дома стоят, парадных нет,

     да город этот ли? Не этот,
     здесь не поймают, не убьют,
     сойдут с ума, сведут к поэту,
     тепло, предательство, приют.

        Глава 2

     Полуапрель и полуслякоть, 
     любви, любви полупитья,
     и одинокость, одинакость
     над полуправдой бытия,

     что ж, переменим, переедем,
     переживем, полудыша,
     о, никогда ни тем, ни этим
     не примиренная душа,

     и все, что менее тоскливо,
     напоминает желтый лед,
     и небо Финского залива
     на невский пригород плывет. 

     Уже не суетный, небрежный,
     любовник брошенный, пижон,
     забывший скуку побережий
     и меру времени -- сезон,

     чего не станет с человеком,
     грехи не все, дела не все,
     шумит за дюнами и снегом,
     шумит за дюнами шоссе,

     какая разница и разность,
     и вот -- автобус голубой,
     глядишь в окно, и безвозвратность
     все тихо едет за тобой.

        Глава 3

     Ничто не стоит сожалений,
     люби, люби, а все одно, --
     знакомств, любви и поражений
     нам переставить не дано.

     И вот весна. Ступать обратно
     сквозь черно-белые дворы,
     где на железные ограды
     ложатся легкие стволы

     и жизнь проходит в переулках,
     как обедневшая семья.
     Летит на цинковые урны
     и липнет снег небытия.

     Войди в подъезд неосвещенный
     и вытри слезы и опять
     смотри, смотри, как возмущенный
     Борей все гонит воды вспять.

     Куда ж идти? Вот ряд оконный,
     фонарь, парадное, уют,
     любовь и смерть, слова знакомых,
     и где-то здесь тебе приют.