Фильм - Бегущий по лезвию (Blade Runner, 1982)

Хотя при жизни Филипп К. Дик пользовался заслуженным уважением коллег по научно-фантастическому литературному цеху, подлинная слава пришла к нему лишь после смерти, произошедшей 2-го марта 1982-го, не в последнюю очередь – благодаря экранизациям, начиная именно с «Бегущего по лезвию». Сорокапятилетний Ридли Скотт первым (правда, если не считать создателей телесериала «Вне этого мира» /1962/, обращавшихся к рассказу «Самозванец») усмотрел огромные возможности, таящиеся в прозе Дика, взяв за основу роман «Снятся ли андроидам электронные овечки?» /1969/, хотя название позаимствовал у другого автора, Алана Нурса. Правда, сценаристы Хэмптон Фэнчер и Дэвид Уэбб Пиплз и режиссёр пока обошлись без экспериментов в области сюжетостроения, когда привычная фабула постепенно обретает дополнительное измерение или преподносит неожиданные сюрпризы, что станет отличительной чертой всех киноверсий произведений фантаста, как бы наглядно иллюстрируя его тезис о том, что «основной инструмент манипуляции действительностью есть манипуляция словами». Но массовому зрителю история всё равно показалась сложной: при солидном бюджете ($28 млн.) кассовые сборы составили лишь $26,168 млн.

Скотт сумел повенчать пристрастие к воплощению картины грядущего, как в фантастическом хорроре «Чужой» /1979/, с попыткой осмыслить законы Истории, чему был посвящён дебют «Дуэлянты» /1977/. Впечатляющие, живописные футуристические декорации города, замечательные спецэффекты Дугласа Трамбалла прекрасно сосуществуют с атмосферой типичного film noir 1940-х. Декард не желает оставаться бездушным орудием в руках абстрактного правосудия, методично уничтожая искусственные создания, которые на поверку оказываются способными на более искреннее проявление – почти по Ницше – «человечного, слишком человечного». Ликвидация Зоры, как сознаётся в рассуждениях Рик, вызвала у него тот же комплекс чувств и невесёлых мыслей, что и обычное убийство… Отчаянное цепляние Бэтти с товарищами за жизнь, выливающееся, в частности, в попытки встретиться со своим создателем Тайреллом… Завязавшийся роман с Рашель, искренней в своём неведении… Наконец, изумительный, проникнутый библейскими аллюзиями финал, когда Декарду дарует жизнь, отпуская в вольный полёт собственную душу-голубя, «белокурая бестия» Рой во вдохновенном исполнении голландца Хауэра… Мотив «чужого» как чуждого и враждебного людям, облюбованный ещё мастерами B-movies (допустим, Доном Сигелом во «Вторжении похитителей тел» /1956/) и доведённый до предела именно Скоттом, выворачивается наизнанку, развенчивая присущий homo sapiens демиургов комплекс. Форд, прославившийся в иронических постмодернистских киносочинениях, великолепен в по-богартовски трагической роли, ибо победа «бегущего по лезвию», пребывающего в «пограничной ситуации», но сохраняющего (при всех сомнениях) верность навязанному обществом долгу, напоминает, скорее, поражение…