Мировая премьера этого фильма состоялась в рамках Берлинского международного кинофестиваля, но широкая демонстрация «эКЗистенЦии» за океаном началась в третьей декаде апреля 1999-го года, то есть приблизительно за месяц до того, как на суд публики была вынесена «Матрица». Как известно, именно Энди и Лэрри Вачовски задали в кинематографе подлинную моду на виртуальную реальность, в то время как сюрреалистические построения Дэвида Кроненберга, как и ряда его предшественников, массовая аудитория, по сути, не приняла¹. Причину коммерческой неудачи пытались объяснить сложностью драматургической конструкции произведения, неоднозначностью, непредсказуемой изменчивостью характеров действующих лиц, вычурностью изобразительного решения… На мой взгляд, всё тривиальнее: лента канадского режиссёра-сценариста кажется удачней задуманной, нежели реализованной.

Вынесенный в оригинальный заголовок неологизм «eXistenZ» содержит особый смысл, обособляя заглавными буквами X и Z слово «isten», в венгерском языке² означающее «Бог». Тем самым Кроненберг подчёркивает глобальность процесса, о котором с тревогой, но и потайным восхищением предупреждал на протяжении четверти века. Возможности сканнеров, способных с равным успехом подавлять чужую психику и «подключаться» к электронным устройствам, и эффект видеодрома, вызывающий необратимое слияние человеческого организма и техники, покажутся детскими шалостями на фоне новейших тенденций. Автор, конечно, отдаёт дань уважения художникам, в числе первых (хотя и без упоминаний компьютерных игр) постаравшимся осмыслить проблему виртуальной реальности: Филиппу К. Дику с романом «Три стигматы Палмера Элдрича» и Сэмюэлу Р. Делэйни, чья Аллегра Геллер из новеллы «Звёздная яма» определённо не чужда тёзке. Но с кинематографистом, право, сложно не согласиться в том, что настало время, когда самые мрачные прогнозы если и не начинают сбываться, то – могут начать реализовываться со дня на день.

Дэвид Кроненберг не изменяет своей эстетике, предельно подробно, на грани натурализма погружая во Вселенную, где стреляют из органического огнестрельного оружия зубами, порты для подключения вживляются в человеческое тело, мутанты-пресмыкающиеся служат ресторанной пищей и одновременно – материалом для микросхем. Из этого вязкого мира, вызывающего смесь отвращения и эротических чувств у сбитых с толку Теда и Аллегры, оказывается не так-то просто выбраться! Изощрённая интрига игры, где все не равны самим себе, вынуждены ограничивать свободу собственной воли установками программиста и плетут злокозненные интриги, меркнет на фоне финального откровения, заставляющего прочувствовать силу ретивых фанатиков³ – борцов за чистоту действительности, сотворённой истинным Богом, а не присвоившим себе Его функции самонадеянным человеком. Вот только было бы лучше, если б постановщик не делал на сей раз таким очевидным и, увы, не лишённым декларативности посыл.


__________
1 – Солидный бюджет (CAD31 млн.), свидетельствующий о надеждах продюсеров, не окупился: кассовые сборы в североамериканском прокате составили $2,84 млн.
2 – Продюсеры Андраш Хамори и Роберт Лантош родились в ВНР, намёком на что является и реплика Кири, ассистента Аллегры, произнесённая по-венгерски.
3 – Здесь не без причины усмотрели параллель с участью Салмана Рушди – автора «Сатанинских стихов», реакцией на которые стало издание аятоллой Хомейни фетвы с призывом казнить всех, кто причастен к выпуску этого романа.