Не понимаю! Честно слово, не понимаю, что же такого находят в этой, сорок четвёртой по счёту работе Вуди Аллена – да и практически во всех его картинах¹, увидевших свет за последние десять лет. Ничего страшного, если бы речь шла о рядовом режиссёре из-за океана – но ведь в ранних и зрелых алленовских постановках талант был виден, что называется, невооружённым глазом. «Вики Кристине Барселоне» даже можно подыскать аналоги, назвав, например, «Интерьеры» /1978/ или «Сексуальную комедию в летнюю ночь» /1982/, также повествовавшие о капризах и каверзах Купидона, этого злого шутника и баловника, поразившись негативным творческим метаморфозам. Внешне-то всё вроде бы похоже и по нагромождению сюжетных перипетий, и по интонации, и по манере существования в кадре исполнителей, которых Вуди, сам неплохой актёр, заставляет реагировать на обстоятельства подчёркнуто эмоционально, с бурной жестикуляцией, многословно описывая нахлынувшие чувства. А «литературный» закадровый текст должен, по идее, придать повествованию особый шарм. Но чего-то неуловимо не хватает – и на протяжении просмотра трудно отделаться от ощущения фальши, которым не отличается разве что песня-лейтмотив во славу солнечной и беззаботной Барселоне.

В объяснение причин рискну выдвинуть предположение, что всё дело – в мировоззрении самого режиссёра-сценариста. Семидесятитрёхлетний кинематографист, будучи признанным певцом Нью-Йорка, ещё относительно удачно вписался в родственную английскую культуру, благо что Лондон даёт кров не меньшему числу современных интеллектуалов, отягощённых разного рода психическими комплексами и навязчивыми идеями. Но что касается импульсивной и романтичной Испании, то её загадочная душа осталась для художника с Манхэттена непостижимой. Аллен, несомненно, хотел отдать дань уважения творчеству местных кинематографистов вроде Педро Альмодовара и Хосе Луиса Бигаса Луны, чьи отчаянно знойные и вместе с тем – душещипательные мелодрамы, пронизанные трагикомическим пафосом, заставят расчувствоваться любого. Вот только на практике это ограничилось приглашением Хавьера Бардема и Пенелопы Крус, искренне, но не слишком убедительно стремящихся передать самую суть характеров истинных испанцев, не представляющих бытования без борения страстей, шумного (вплоть до выстрелов!) выяснения отношений и… необузданного, неутолённого творческого порыва. Тем более вялыми и безжизненными воспринимаются образы красивых подружек из Штатов², производящих впечатление, невзирая на глубокомысленные разговоры о своих чувствах, обычных туристок, ищущих на чужбине эмоционального разнообразия, а в итоге – благополучно возвращающихся на Родину. Боюсь, что и Вуди Аллен не обнаруживает превосходства над ними – и его ждёт примерно та же участь (не самая, заметим, печальная).


__________
1 – За исключением, естественно, «Матч Пойнта» /2005/, удачу которого признают даже алленовские недоброжелатели.
2 – Где картину, обошедшуюся в производстве в $15,5 млн., встретили в целом благосклонно, поскольку кассовые сборы составили $22,886 млн.