В абсурдистской пародии «Аэроплан II: «сиквел» /1982/ Кена Финклмана, взявшегося продолжать славное дело трио ZAZ, есть один уморительный кадр. Где-то, кажется, в здании аэровокзала недалёкого будущего, на стене висит рекламный плакат к фильму. И не к какому-нибудь, а к очередной (с большой двузначной цифрой!) части киноцикла о Рокки в исполнении неизменного Сильвестра Сталлоне. Пусть изрядно постаревшего, одряхлевшего и ссохшегося, но тем не менее – всё того же, легко узнаваемого. Интересно, обратил ли внимание на эту шутку сам Слай? И если да, какой была реакция кумира?! Впрочем, и без того ясно, что подобными издёвками такого человека, как Сильвестр не остановить. Накануне выхода пятой части, выступить режиссёром в которой был приглашён Джон Джи. Эвилдсен, постановщик оригинала, он во всеуслышанье заявлял о намерении распрощаться с Рокки. Своим вторым «фирменным» персонажем после Рэмбо, также вроде как поднадоевшим публике. Ограниченный (на фоне триумфа предыдущих картин) коммерческий успех «Рокки V» /1990/ лишь убедил его в правильности принятого решения. Что же произошло?!

А произошло за последние полтора десятилетия многое. Слава, как известно, вещь коварная и непостоянная, и даже «суперзвёзды» иногда уходят с небосклона. На рубеже веков Сталлоне, договорившийся для себя о рекордных гонорарах, столкнулся с малоприятной ситуацией. Сразу несколько фильмов разных жанров с его участием потерпели коммерческое фиаско, а некоторые из них – даже не вышли в широкий прокат. Самолюбию знаменитости¹ был нанесён серьёзный урон. В такой ситуации уже, наоборот, Рокки и Рэмбо стали для Слая последним шансом вернуть былую любовь миллионов. В прессе запестрили иронические сообщения о том, что войти в одну и ту же реку даже не дважды, но в шестой раз будет для актёра-сценариста-режиссёра проблематично. Что руководство владеющей правами на франшизу студии Metro-Goldwyn-Mayer, переживающей не лучшие времена, совершенно не верит в успех проекта и согласно лишь при условии, что бюджет будет мизерным – $1 млн. А, например, Мистер Ти и Дольф Лундгрен, изображавшие поверженных соперников Бальбоа соответственно в третьей и четвёртой частях, категорически отказываются от участия в очередном «сиквеле». И тем не менее усилия Сильвестра не пропали втуне! Дело не только в том, что удалось окупить затраты на производство, разросшиеся до $24 млн., и рекламную кампанию. В премьерный уик-энд «Рокки Бальбоа» занял (с результатом $12,158 млн.) почётное третье место, а в итоге – только в североамериканском прокате собрал около $67 млн. Важнее то, что любители кинематографа, необязательно относящие себя к числу горячих поклонников Слая, смогли оценить главное.

– Я не ушёл до тех пор, пока не ушёл, – негромко, но убеждённо говорит Рокки Диксону прямо в лицо.
– Это что, из 80-х? – издевательски парирует действующий чемпион.
– Возможно, из 70-х.

То обстоятельство, что первая реплика из этого краткого, но очень характерного и запоминающегося монолога избрана рекламным слоганом фильма, не является случайностью. Как не случайно и то, что Сталлоне долго и, если верить обмолвкам в интервью, мучительно писал сценарий, как когда-то – для оригинала. Что сам взялся за режиссуру, помня об опыте постановки второй, третьей и четвёртой серий. Что ничуть не ограничивал себя, монтируя в новый «сиквел» кадры из всех (кроме пятого) предыдущих фильмов цикла. Что постарался вспомнить подзабытую манеру раскованного существования на экране в обличии простого парня с городских окраин – чувствительного, сдержанного и самоироничного в ухаживаниях за будущей любимой супругой Эдриан, но крепкого телом и духом. Что, наконец, замыслил воспроизвести – по мере объективных и своих субъективных возможностей – атмосферу 1970-х, когда и родился «феномен Рокки». Конечно, мотивы self-made man и прорыва к осуществлению извечной «американской мечты» останутся актуальными (во всяком случае – для западного мира) долго. Но лишь эпоха как таковая, по верной догадке Сталлоне, сообщила рассказу важные аспекты, привнесла неповторимую интонацию. Причём, что самое важное, попытка вернуться в прошлое (а точнее, вернуть прошлое) всё же не кажется малоудачной, не приобретает комичных ноток. После десятилетий испытания успехом Сталлоне, к его чести, действительно нашёл в себе силы вновь предстать как бы самим собой. Вернувшимся на круги своя, а не эксплуатирующим свои былые достижения подобно тому, как Бальбоа рассказывает посетителям ресторана о собственных матчах…

Возможно, в саму вероятность того, что боксёр-ветеран, не выходивший на ринг долгие годы, сможет если не победить, то хотя бы – выступить против действующего чемпиона на равных, поверят не многие. Но ведь похожая идея², почёрпнутая Сталлоне в самой жизни, была положена и в основу оригинала. Придумки со ставкой тренера Бальбоа на то, чтобы он использовал свой единственный шанс, нанеся грозному сопернику тяжёлую травму руки, кажется, в принципе, вполне достаточно! Гораздо важнее, что не возникает ощущения, будто автор перегибает палку в другом. В стремлении выдержать трогательную, сентиментальную, чуть ли не душещипательную интонацию. Это относится и к сценам, где Рокки пытается ухаживать за Мэри, случайно встреченной после длительной разлуки, и к эпизодам, в которых раскрываются его непростые отношения с сыном, Рокки-младшим. И даже – к душевным терзаниям Мейсона³, начавшего испытывать дискомфорт из-за презрительного отношения к себе любителей бокса. Сталлоне, летом 2006-го года отпраздновавший свой шестидесятилетний юбилей, явно расчувствовался. Но это, как ни странно, пришлось во всех отношениях к месту!


__________
1 – Между прочим, нечто подобное постигло и его давнего коллегу и конкурента Арнольда Шварценеггера.
2 – Рокки, как помним, тогда проиграл Аполло Криду по очкам, но зато – продержался вплоть до финального гонга.
3 – Эту роль неплохо исполнил Антонио Тарвер, называемый чуть ли не величайшим чемпионом по боксу в полутяжёлом весе.